Ariana Grande er 28 år gammel, men virker yngre. Hvis du spurgte mig, hvor gammel hun var, ville jeg sige, 19 eller 20, en kvinde, helt sikkert, men ikke langt fra den pige, hun var et par år tidligere. Måske er det den høje hestehale, måske er det hendes lille statur eller måske er det sådan, at uanset hvor stribede hendes tekster, så virker hun sund. Hun virker sød. Hvilket er godt. Det er godt at være sød. Hun er lidt som en ung Paula Abdul, men med en stemme tættere på Mariah Carey. Netflix koncertfilm Ariana Grande: Undskyld mig, jeg elsker dig fanger sangerinden på turné i 2019 og forstærker alle de kvaliteter, der har gjort hende til en stjerne.
Undskyld mig, jeg elsker dig blev instrueret af Paul Dugdale, som også instruerede The Rolling Stones' Olé, Olé, Olé !: En rejse gennem Latinamerika og Taylor Swift Reputation Stadium Tour , og blev executive produceret af Grande og manager Scooter Braun, A.K.A. den person, Taylor Swift hader mest i verden. Ligesom de førnævnte film er den upåklageligt filmet og visuelt fængslende, scenen overhældt i dristige farver; en djævlerød, en gletsjerblå, den hotteste af lyserøde, hvorunder Grande og hendes harem af dansere vrider sig rundt om, hvad der ser ud til at være et aflangt cafeteriabord i mellemskolen.
Foto: Getty Images
Selvom præmien er på live-showet, hjælper optagelser bag kulisserne med at menneskeliggøre Grande og forstærke hendes sympati. Ved prøverne er hun fokuseret, men har det sjovt og træner rutiner med koreografen Scott og Brian Nicholson. Når han ikke er på scenen, broderer Grande sig med belysningsteamet og deler historier om hendes kæledyr, der gør afføring på hotelværelser med sit følge. Backstage før turnéstarten er alle et bundt af nervøs spænding, selvom det første show er i Albany. De faktiske live-optagelser kommer fra mere sexede destinationer som London og L.A.
Som enhver moderne popstjerne med respekt for sig selv, fik Grande sin start i børne-tv og spillede Cat Valentine på Nickelodeon's Sejrrig . Bortset fra hendes mellemamerikanske bonafides, har hun også sunget nogle af de mest beskidte dobbelttalenter på denne side af AC/DC. Jeg elsker den måde, du slikker skålen på, synger hun i Sweetener, der hentyder til oralsex. Til koncert efterfølges sangen af Side To Side, en sang om en kvinde, der har så meget sex, at hun ikke længere kan gå ligeud. Det mærkelige er, at uanset hvor smukke Grande og hendes backupdansere er, uanset hvor meget de famler efter hinanden, eller hvor lidt de har på, virker det aldrig beskidt.
Ariana Grandes musik er en sammensmeltning af enhver popmusiktrend i de sidste 30 år. Der er den hyperaktive percussion af trap-musik, den subsoniske bas fra EDM, melodier lånt fra generationer af R&B og øreormene fra moderne bærbar pop, den slags, der kan forene en nation i singalong eller få en person til at kaste en skruetrækker ind i øret for at lave de stopper. Grande citerer Mariah Carey, Beyoncé og Whitney Houston som påvirkninger og græder, når Carey håndplukker hende til at optræde i en video. Hvis hun mangler sine heltes rå talent og følelser, har hun de tekniske færdigheder, som er i stand til at udføre komplekse vokalløb op i området, hvor hunden begynder at hyle. Hendes stemme bliver bedre, jo længere showet varer, og hendes perfektion antager den mindste grus.
I maj 2017 detonerede en selvmordsbomber en hjemmelavet splitterbombe, da folk forlod Grandes show i Englands Manchester Arena. Treogtyve mennesker døde, og mere end 800 blev såret. Efter hændelsen led Grande PTSD og præstationsangst. Under optagelser af hendes sidste europæiske show fortæller hun publikum, at jeg ikke troede, jeg ville være i stand til at lave et show, og nu har vi lavet 80-noget, og det hele er virkelig takket være jer. Det er sødt og oprigtigt.
Da slutningen af showet nærmer sig, takker Ariana sit band, sine dansere, sit crew og stedets personale. Fans brød ud i gråd. Gamle tweets og ældre billeder og optagelser af hendes sang som barn går forud for det endelige nummer, 2018-singlen, Thank U, Next. I den takker hun sine tidligere elskere ved navn, dem, der gav hende glæde, de andre, der gav hende smerte. Hver af dem lærte hende noget. Noget at putte i baglommen til fremtiden. Selvfølgelig, efter at være vokset op i offentligheden, ville vi vide, hvem de var, selvom hun ikke navngav dem. Det er en fantastisk gimmick, men endnu vigtigere, en fantastisk sang med et rigtigt hjerte og en fantastisk måde at afslutte showet på. Så danser hun fra scenen og vifter med et regnbueflag.
Benjamin H. Smith er en New York-baseret forfatter, producer og musiker. Følg ham på Twitter: @BHSmithNYC.