Er der noget tilbage at sige om Beatles, som ikke allerede er blevet sagt? Fra encyklopædiske bøger, der detaljerer deres hver optagelsessession til clickbait-artikler om, hvorfor de stinker, folk har talt og tænkt og skrevet om gruppen, lige siden de først kom på scenen for 60 år siden. Nu med endnu en Beatles-film på dækket - Peter Jacksons 3-delte The Beatles: Kom tilbage , som har premiere på Disney+ den 24. november - måske er det tid til at gå til begyndelsen, 1964's En hård dags nat , som i øjeblikket er tilgængelig til streaming på HBO Max.
Da Beatles begyndte at filme En hård dags nat i marts 1964 havde de allerede udgivet et væld af hitsingler, to albums og fik deres historiske amerikanske optræden på Ed Sullivan Show . Den oprindelige drivkraft var kommerciel i hensigten - en hurtig indbetaling af et hot nyt band med soundtrack og albumtilknytning - men som med alt i Beatles-miljøet betød dette ikke, at det var billigt, eller at kvaliteten af musikken var under deres sædvanlige høje standarder. Filmen blev optaget for det lave budget på omkring en halv million dollars og blev instrueret af Richard Lester, en amerikaner bosat i Det Forenede Kongerige, som fik sin start i tv og musikalske komedier og ville fortsætte med at instruere 1965'erne Hjælp!
Fra åbningsguitarakkorden til A Hard Day's Night - en af de mest berømte akkorder i popmusikhistorien - er det øjeblikkeligt kaos. Beatles bliver jaget ned på gaden af en flok unge piger, en tilbagevendende fare gennem hele filmen. Den ansigtsløse skrigende kvindelige horde ligner zombieflokkene The Walking Dead , en allestedsnærværende fare lurer rundt om hvert hjørne. Med på turen er Pauls bedstefar, spillet af den irske veteranskuespiller Wilfrid Brambell, der fungerer som filmens wild card, sår konflikter, og hvor end han går.
Filmens plot er enkelt; Beatles rejser til London for at optræde på tv foran et tilbedende publikum af teenagepiger. Hvad kunne gå galt? Alt, åbenbart. Ind imellem komiske segmenter, som involverer drengene, der løber rundt i cirkler eller sender det britiske samfunds prætentioner op, synkroniserer Beatles læber til sange fra deres nye album og seneste singler. Kvaliteten af bandets materiale skiller sig ud, fra de åbenlyse hits til Ringos version af I Want To Be Your Man, en sang Lennon og McCartney pantsatte på Rolling Stones, eller George Harrisons Don't Bother Me, en af hans mindre kompositioner men lig med mange andre gruppers bedste tal.
Bandets frække humor er til fulde. Alun Owens manuskript, som gav ham en Oscar-nominering for Bedste originale manuskript, indeholdt Beatles egne ord hentet fra interviews eller overhørt, mens han talte rundt med gruppen. Selv på dette tidlige stadium af deres karriere havde de fire liverpudliere fra arbejderklassen i alderen fra 20 til 24 meget lidt tid til det britiske etablissements pompøsitet. De taler tilbage til veteraner fra Anden Verdenskrig, uvidende modedesignere og tv-producenter, hvis arrogance let vendes på hovedet. Det er bemærkelsesværdigt, hvor meget de fire Beatles-personligheder allerede var sat i de arketyper, som de for evigt ville være kendt for, den muntre McCartney, den skarpe Lennon, den abstrakte Harrison og Ringo, den komiske triste sæk.
En hård dags nat finder et ungt band på randen af at vende op og ned på den eksisterende verden. Det terræn, vi ser dem navigere i, umuligt formelt og indelukket, eksisterer ikke længere. The Beatles ødelagde det ved at forvandle popmusik til kunst og legemliggør en ny generation, der ville spænde imod den fremherskende rækkefølge af alder, baggrund og klasse. Lesters retning er ligeledes revolutionerende i sit kameraarbejde og brug af perspektiv. Du ser nogen skabe den moderne musikvideo (og videoalbum) i realtid. På filmens klimaks, når Beatles optræder foran et teater fyldt til randen med skrigende ekstatiske teenagepiger, rejser kameraet fra forsiden af scenen, ind i mængden og bagefter bandet, så vi ser, hvad de er. at se. Det er svært at forestille sig, at nogen teenager, der ser filmen, ikke umiddelbart ønskede at starte et rock n' roll-band på det øjeblik. Faktisk gjorde mange det.
En hård dags nat finder et ungt band på randen af at vende op og ned på den eksisterende verden. Det terræn, vi ser dem navigere i, umuligt formelt og indelukket, eksisterer ikke længere. The Beatles ødelagde det ved at forvandle popmusik til kunst og legemliggør en ny generation, der ville spænde imod den fremherskende rækkefølge af alder, baggrund og klasse.
Filmen slutter med, at bandet løber ind i en helikopter til en midnatsmatinee i Wolverhampton. Det sidste, vi ser, er helikopteren, der flyver i luften. Det har altid slået mig, hvordan det er på nøjagtig samme måde som Rolling Stones' film fra 1970 Giv mig husly slutter. De to film er solariserede billeder af hinanden. Den ene er en idealiseret fiktion om unge popstjerners glamourøse liv. Den anden, en grov dokumentar om et forvitret rockband, der navigerer i 1960'ernes død. Stones-advokat Melvin Lawyer kunne næsten være en stand-in for Pauls bedstefar. En hård dags nat ender med, at Beatles flyver ind i en verden af muligheder. Giv mig husly ender med, at Rolling Stones flygter fra et egentligt gerningssted. På det tidspunkt havde verden allerede ændret sig.
Benjamin H. Smith er en New York-baseret forfatter, producer og musiker. Følg ham på Twitter: @BHSmithNYC .