Dreaming Walls: Inde i Chelsea Hotel ( nu på Hulu ) overvejer fortiden, nutiden og fremtiden for et vartegn i New York City, som engang var hjemsted for sådanne lysende kunstnere, mange kan identificeres med et enkelt ord: Hendrix, Madonna, Joplin, Marilyn, Warhol, Dali. Nøgleordet er 'overvejer', eftersom instruktørerne May Duverdier og Amelie van Elmbt giver afkald på mange af standardkomponenterne i dokumentarfilm for flue-på-væggen-observationer og impressionisme. Så spørgsmålet her er, om filmen vil tiltrække tilfældige seere, eller skal du have noget viden om og/eller kærlighed til bygningen med dig for fuldt ud at værdsætte den?
DRØMMENDE VÆGGE: INDE I CHELSEA HOTELLET : STREAM DET ELLER SKIP DET?
Hovedessensen: Filmen åbner med ærlige arkivoptagelser af Patti Smith på taget af Chelsea, og hvis du tror, at denne dokumentar vil vise os gamle film af alle de berømte mennesker, der boede her, er du langt væk fra base. Billeder af berømte beboere projiceres på væggene for at antyde en æterisk tilstedeværelse, før vi ser brutalt konkrete billeder af Chelsea, som det er nu: et langvarigt renoveringsprojekt. Tegninger er tapet på vinduer; vægge strippes til tappene; stiger og stilladser og hårdhjelmede mænd roder i gangene. De få beboere, der er tilbage til at udholde det årelange byggeri, kan ikke undgå at bevæge sig langsomt, mens de navigerer i farerne - de er for det meste ældre, og kameraet efterligner deres bevidste kravler gennem døre og ned ad gange.
Vores 'hovedperson' her er Merle Lister, en af en håndfuld beboere, vi møder, dog uden undertekster til at fortælle os deres navne. I starten ser hun ud til at være excentrisk, måske i kognitive vanskeligheders vold, da hun slipper sin rollator og bevæger armene mærkeligt, men yndefuldt gennem luften. Men vi lærer hurtigt, at hun var en af Chelseas hjemmehørende kunstnere, en danser og koreograf, der engang iscenesatte en stemningsfuld forestilling på en af hotellets berømte trapper for at fejre bygningens 100 års jubilæum – et faktum, jeg var nødt til at Google, for hvis der er én ting denne dokumentar undgår stædigt, det er kontekstuel information, som bedre ville hjælpe os med at forstå, hvorfor den skærer mellem arkivoptagelser af den nævnte festdans og en genopførelse af den næsten 40 år senere med dens originale danser og koreograf.
I en særlig overbevisende scene chatter Lister med en venlig bygningsarbejder om 'spøgelserne' i bygningen. Han erkender at have fornemmet dem, og danser derefter mambo med hende. Det er et sjældent samspil, da beboerne ofte selv virker som spøgelser, der for det meste ikke bliver anerkendt af de hjelmklædte mænd. Hvis du accepterer dette som en levedygtig metafor, så vil du sætte pris på ironien, når de malere, forfattere og billedhuggere, der stadig bor der, forsøger at arbejde, meditere og spille musik, mens larmen af slibning og boring og save og dunkende blødninger gennem væggene . Dette er sket i årevis (Wikipedia: siden 2011). Mange beboere blev tvunget ud, betalt for at gå. Når hotellet genåbner, vil huslejen blive sat op – astronomisk formoder man; det her er jo Manhattan – og hvad vil der så ske med disse krumbøjede og grånende mennesker? Til historien inden for disse vægge? Vil spøgelserne blive slukket? Gentrificering er tilsyneladende ikke venlig over for andre end ejendomsejerne.
Hvilke film vil det minde dig om?: Warhols Chelsea Piger; Sid og Nancy filmet der, siden Nancy Spungen blev myrdet i Chelsea; Den professionelle skudt der; og tidligere beboer Ethan Hawke hyldede de boheme-vibes ved at instruere fiktionsfilm Chelsea vægge .
Præstation der er værd at se: Lister er den perfekte hovedperson – i mangel af et bedre ord – til denne film. Hun er en narrativ kanal for dets to primære ideer: Chelseas rødder som et tilflugtssted for kunstnere og den nedslående pragmatisme, der påtvinges dem i dag.
Mindeværdig dialog: Beboer Steve Willis: 'I lang tid følte jeg, at jeg var vidne til en slowmotion-voldtægt af denne bygning.'
Sex og hud: Tilfældig nøgenhed i arkivoptagelser og billeder af kunstnere, der tegner og skulpturerer med nøgenmodeller.
Vores bud: Drømmende vægge er nul udstilling og al intuition, hvilket giver filmen en hypnotiserende kvalitet; Duverdier og van Elmbt ønsker tydeligvis, at vi skal føle de varme, indlevede, melankolske stemninger fra Chelsea, som det står i øjeblikket, på randen af irreversibel forandring. Og i den forstand fungerer filmen generelt, idet den fastholder en æterisk, suggestiv tone og formulerer en slags underbevidst følelsesmæssigt argument mod fremskridtsbølgen, imod forestillingen om, at renovering overtrumfer bevaring. For en gangs skyld er væggene revet ned eller dækket til, og beboerne er kommet videre, hvem kan huske, hvad der var her?
Men for dem af os med en skrøbelig historisk ramme at hænge denne fortælling på, kan dokumentet være frustrerende at se på. Det kommer i håndgribeligt fokus i en sekvens med beboeren Steve Willis, som siger, at han 'bragte Mariah Carey' til hotellet (Google: han producerede en musikvideo optaget der). Hans lejlighed, som engang var hjemsted for Janis Joplin, krympede til et studie under renoveringen; han går ind i et nærliggende nedrevet område for at vise, hvor hans soveværelse, køkken og badeværelse plejede at være, og holder sæbeskålen Joplin, han halvt spøger, nok ikke brugte.
Instruktørerne fremkalder bestemt en følelse af tab og forfald med Drømmende vægge , og valgte en stærk central figur i Lister, som giver et stærkt link mellem Chelseas fortid og nutid. Men deres insisteren på at tage det, der i det væsentlige er et spøgelses synspunkt, opløses mellem minder (via stykker af arkivoptagelser) og nuværende billeder af Chelseas moderne 'opgradering', er mere vagt end indsigtsfuldt. Vi er ikke tankelæsere, du ved.
Vores opfordring: SPRING DET OVER. Drømmende vægge har sin andel af gribende øjeblikke, men for en dokumentar om en bygning virker den sjældent forankret til jorden.
John Serba er freelanceskribent og filmkritiker baseret i Grand Rapids, Michigan. Læs mere om hans arbejde på johnserbaatlarge.com .